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PREFATA

N-as fi vrut

N-as fi vrut sd-ti scriu acum,
Dar mi doare amintirea.

Ce sa fac, ce sa iti spun

Cum si-ti mai explic iubirea?

Nu mai vreau un timp etern,
E de ajuns doar un minut.
De ce stai si ma privesti?

Nu ti-e dor de al meu sarut?

N-as fi vrut sd-ti scriu acum,
Dar mai am o intrebare:
Spune-mi, unde m-ai ascuns,
M-ai pierdut prin ganduri, oare?

Nu mai vreau ca tu sd taci,
Cdci tacerea ma omoara.
Cand voi sti si eu ce egti?
Tu esti dulcea mea povara?
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CU ST DESPRE... NOIT

Catre tine

Ieri. O lund de cind... de atunci. O luna
plind de trdiri, emotii, lacrimi, dor. O luna
in care amintirile au fost singurele care m-au
tinut legatd de povestea pe care incepeam
s o trdiesc, pentru cd TU ai ales sd pleci. O
lund in care am invétat cd cea mai importanta
persoand din viata mea sunt EU, si cd in MINE
voi gisi puterea de a trece peste orice obstacol.
Am invitat ce inseamna asumarea si cat de
important e s fii atent la ce se intdmpld in
jurul tau.

Acum o lund, in scurtele momente in care
urletele mele se opreau pentru a prinde forte
proaspete, puteam sd-mi aud sangele curgand prin
vene si inima cum pulseazi. Ochii md dezbracau
de tot ceea ce insemna secrete. Apoi, uitindu-ma

in oglinda, privirea mi-a coborat usor cdtre trupul
meu... care, atunci, parea atat de fragil. Doar mici
semne imi mai aminteau de trecut, caci au rdmas
cicatrici acolo unde, nu de mult, buzele tale au
atins pielea mea...

Astazi am scris sfarsitul povestii. Nu sfarsitul a
ceea ce ai Insemnat TU pentru mine, nu sfarsitul
amintirilor pe care le am cu si despre TINE, ci
sfarsitul unei etape. Dar incerc sd nu duc giandul
intr-acolo, céci imaginile din universul nostru
stau sd-mi explodeze in spatele pleoapelor ca
focurile de artificii. Iar acum stiu, stiu cd nu mai
existd niciun NOI. Acum, razele de soare te ating
in locul meu. Ploaia iti méangaie chipul, iar luna
iti spune povestile de la miezul noptii. Cu ochii
inchisi esti langd mine, insd cu ei deschisi, mult
prea departe.

TU? Un trecitor care mi-a aratat ce face
dragostea din om. lar cind ticerea devine un
rdspuns, tu sa-mi spui ce nu mi-ai spus.

Dar atunci, cind noaptea vine
Cine va avea grija de mine?



Tar dacd ziua de mdine
nu va mai veni niciodata

Ziua de ieri nu a mai fost pentru noi,
despre noi vrequ 84 Stii ca
te-am iupit
o
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[U-BI-RE!

Tic, tic, tic...

Priveam de undeva din coltul camerei de
spital aparatul care se presupunea cd ma tine
in viatd. Si ma uitam la chipul meu. Era atét de
palid, atat de lipsit de... tot, dar mai ales de o
doza de fericire. Cici fiecare particica din trupul
meu murea in fiecare secunda. $i asta pentru cd
un om din care a raimas doar corpul, nu trdiegte
niciodatd. El doar exista.

Vedeam toti oamenii aceia care intrau rand
pe rand pe usa salonului in care cele doud femei
brunete, cu ochii incercinati de atatea ore
petrecute pe holurile spitalului, m-au adus acum
citeva zile. Sau, poate a trecut deja o siptamana.
Sau doui? Nu stiu... tot ce imi aduc aminte
este cd in fiecare dimineatd la aceeasi ora, cdnd
se intorceau sé verifice daca perfuzia incd mai

pompeazd antibiotice in venele mele, isi spuneau,
uitdndu-se cu compasiune la trupul meu firav:
»,Nu vrea. Pur si simplu nu vrea sa se trezeasca”.
Le vedeam lacrimile care se prelingeau usor pe
obraz. Le auzeam vocile pline de durere care md
implorau sd ma trezesc. M-am apropiat usor,
vrand sda vad in detaliu fiecare element care
construia scena infioratoare.

Mama, tata, ambii erau aici. Stdteau la
capataiul fetei lor, care acum nu mai avea nimic
din ce ar fi putut sa le aminteascd de ceea ce
fusese ea odatid. Nu se priveau. Consecintele
divortul de acum 10 ani inca isi faceau simtite
prezenta. Dar nici nu se urau.

Am vrut sd ii mangai, dar locul in care ma
aflam eu acum nu era parte din universul lor.
Voiam sa le spun ca va fi bine, cd moartea mea
nu ar fi insemnat decat o eliberare, insa vocea
mi s-a blocat intre zidul ce despirtea realitatea
lor de sufletul meu.

Nu stiu ce se va intampla. Nimeni nu stie.
Medicii sunt depasiti de situatie, asistentelor
li se citeste tristetea pe chip, dar eu nu simt
nimic. As vrea sd ma intorc pentru a le curma



suferinta; dar-mi-e fricd: Mi-e fricd sd mai
sufir, sd ma intorc in lumea in care oamenii
au devenit atat de rai, atit de preocupati de
ei ingsisi. Si dacd as muri, sunt sigura ca vor
fi distrusi. Vor purta haine de doliu, care, fie
vorba intre noi, nu mi-au pliacut niciodata.
Apoi se vor obisnui cu durerea gi nu se vor mai
trezi cu imaginea mea in minte. Daca le va fi
dor, se vor uita la fotografia de pe noptiera, a
cirei rami neagrd va fi incoronata de florile
mele preferate: trandafiri. Trandafirii rosii, in
ai cdror spini m-am intepat inainte de...

— Rebeca! Rebeca!

Ochii tristi ai mamei se luminasera de o bucurie
neasteptatad.

— Dan, cheama repede o asistenta.

Eram acolo. Zgomotul aparatului care-
mi indica ritmul cardiac era insuportabil.
Monitorul era plin de linii ce atingeau cele
mai inalte puncte ale graficului. Atunci mi-am
dat seama cd nu mai exista cale de intoarcere.
Trebuia si aflu de ce amintirea unor trandafiri

m-a readus la viata.
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Usasalonuluis-adeschisbrusc,lasandceletrei
cadre medicale si intre in ,,camera minunilor”
sau cel putin asta imi spunea expresia de pe
fetele lor. Nu aveau nicio explicatie medicala
pentru tot ceea ce se intampla in acele momente,
la etajul sase al spitalului in care ei lucrau de ani
de zile.

— Domnigoara, md auzi? Cum te simti?

Vocea rigida, dar in acelasi timp cu o oarecare
dozd de empatie, 1i apartinea uneia dintre
asistentele pe care eu le cunosteam atat de bine.

— Da... da, sunt bine, rdspund eu repede de
teama cd orice secunda in plus m-ar fi putut da
de gol.

Adevirul, insd, era cd ma durea tot corpul, dar
vibratiile inimii erau cele care mi ficeau si uit
de asta. Daca exista un motiv pentru care m-am
intors la viatd, acela trebuia si fie descoperirea.
Aveam nevoie sd stiu ce au insemnat trandafirii
aceia rosii in trecutul meu, si ce semnificatie mai
au ei in prezent.

— Cand voi putea pleca acasa?

Pe fetele tuturor se putea citi uimire. Era clar.
Intrebarea mea ii luase pe nepregitite, si sincera si
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